В очень необычный понедельник, 3 мая 1999 года, сразу после окончания работы в Red Penguin, Мэтью поймал такси и прибыл в Лос-Анджелесскую школу исполнительских искусств в Северном Голливуде незадолго до 9 часов утра. Сегодня был первый день занятий по актерскому мастерству, на которые он записался.
Прибыв к аудитории, отведенной для занятий, Мэтью толкнул дверь и вошел. Поскольку он приехал после работы, он опоздал, и в большой аудитории уже стояло более десяти студентов.
В классе не было ни столов, ни стульев, а на стене прямо напротив двери было закреплено огромное зеркало.
Пока он шел к ней, Мэтью бросил быстрый взгляд на группу и смутно увидел несколько лиц, которые показались ему знакомыми, но он не мог вспомнить, где он видел их раньше, возможно, это были актеры из голливудского фильма, который он смотрел.
Если они показались ему знакомыми, значит, они снимались в каком-нибудь фильме-блокбастере, поэтому Мэтью задумался, стоит ли ему «разбить палатку» на этом курсе? Сеть контактов создавалась постепенно.
Некоторые из них бросали на него любопытные взгляды, но, увидев, что они его не знают, быстро отводили глаза.
Приветствовать незнакомых людей нужно было уметь, а сближаться с ними слишком настырно было нежелательно, поэтому Мэтью не заговаривал.
Впереди стоял типичный мужчина необычайно выделяющейся лысой головой, ему, должно быть, было около пятидесяти с лишним лет, и весь он был уравновешен и выглядел вполне презентабельно.
«Кхм», — лысый мужчина специально кашлянул, чтобы привлечь внимание всех в классе, на его лице появилась легкая улыбка: «Доброе утро».
Все, включая Мэтью, переглянулись, судя по возрасту мужчины, он определенно не был стажером, как они, он должен быть учителем.
Конечно, лысый мужчина представился: «Меня зовут Дэвид Астор, я один из ваших инструкторов».
«Я был бы рад познакомиться со всеми вами, но сейчас нет никакой спешки, я подготовил специальный сеанс, чтобы познакомиться с вами отдельно». — Дэвид Астор не стал больше болтать попросту и сразу перешел к делу: «Вы здесь, чтобы научиться играть или улучшить свои актерские навыки, у вас всего шесть месяцев на это, и я обещаю не тратить ваше время на пустословие».
Он сделал несколько шагов вперед и встал в четырех метрах от толпы: «Я не ходил в профессиональную школу, такую как USC Film School или CalArts, я не академик, и, насколько я знаю, вы тоже, так что я просто обычный актер, борющийся в киноиндустрии, как и вы, но у меня на тридцать лет больше реального актерского опыта, чем у вас».
Услышав, что он не является академиком, Мэтью почувствовал, что пришел в нужное место; боюсь, что такому, как он, выходцу из трущоб, будет трудно учиться у академика, верно? Напротив, было бы лучше, если бы преподавать пришел кто-то, кто также пришел с низа.
Дэвид Астор продолжает: «Я рад поделиться тем, что знаю, большинство техник и опыта, которые я приобрел, пришли ко мне в результате оттачивания и подведения итогов реальной актерской работы. Многие навыки, которые приобретают актеры-ветераны, не приходят из школы; помимо основ, чтобы стать успешным актером, нужно накапливать и подводить итоги самому».
Большинство людей внимательно слушают, и те, кто пробивается внутрь, несомненно, мечтают о звездной славе.
«Если кто-то скажет вам, что существуют объективные критерии оценки хорошей и плохой актерской игры». — Дэвид Астор, похоже, имеет оригинальную точку зрения: «Не обращайте на них внимания, они говорят чушь. Оценка актерской игры — это всего лишь дело личного вкуса. Конечно, когда мы оцениваем чью-то актерскую игру, в ней присутствует основное суждение. Вот почему люди считают Дастина Хоффмана хорошим актером».
Дэвид Астор вдруг хлопнул в ладоши: «Ладно, хватит слов, перейдем к полевым занятиям».
Он прошелся взглядом по лицам каждого: «Вас четырнадцать человек, сейчас разделитесь на пары, выйдите и представьтесь, затем разыграйте сцену на досуге, следуя сценарию, который я вам предоставлю. Покажите, как хорошо вы выступаете».
Как только слова покинули его голос, Мэтью обернулся и сказал девушке рядом с ним: «Здравствуй, может будем парой?».
Девушка взглянула на Мэтью, на лице которого сияла солнечная улыбка, благодаря которой легко было произвести хорошее впечатление.
«Конечно». — Девушка слегка кивнула.
О временном совместном участии в спектакле не могло быть и речи, и присутствующие, как и Мэтью, выбирали в основном тех, кто их окружал.
Видя, что девушка не отказывается, Мэтью вежливо сказал: «Я Мэтью Хорнер, техасец».
Девушка слегка улыбнулась в ответ: «Рэйчел МакАдамс, канадка».
У девушки были несколько жесткие черты лица, но когда она улыбалась, у нее появлялась пара привлекательных ямочек; она не была поразительно красива, но ее улыбка была необычайно успокаивающей.
Четырнадцать человек, быстро разделенные на семь групп, Дэвид Астор раздал сценарии в двух экземплярах для каждой группы из двух человек, оставив им всего пять минут, чтобы прочитать их и обменяться ими, прежде чем пара мужчин-актеров в возрасте около двадцати лет были выведены первыми для выступления перед ним.
«Начнем». — По команде Дэвида Астора два актера-мужчины представились и начали очень простую сцену диалога.
«Что ты делал прошлой ночью?». — Актер с короткими волосами заговорил первым, стоя неподвижно: «Почему ты не ответил, когда я позвонил?».
Длинноволосый актер напротив развел руками с тяжелым взглядом: «Моя жена не позволила мне ответить на звонок, я не мог выйти».
Короткостриженый актер все еще не двигался, его лицо не сильно изменилось: «Я ждал тебя всю ночь в баре».
«Знаю». — Мужчина был весьма подавлен: «Моя жена сказала, что сломает мне ноги, если я снова выпью с тобой».
Простой показной разговор вскоре закончился, когда Мэтью посмотрел на двух мужчин и спросил девушку рядом с ним низким голосом: «Кто из них, по-твоему, хорошо выступил?».
«Тот, у которого длинные волосы». — Рэйчел МакАдамс небрежно ответила.
Мэтью согласился с ней: «Я тоже так думаю».
Хотя он не был очень хорош в актерском мастерстве, он все же мог четко сказать, что актер с длинными волосами играет немного лучше, чем актер с короткими волосами, но чем именно лучше, он не мог сказать.
«Это было плохо». — Дэвид Астор подошел к двум мужчинам: «И скучно».
Он начал, обращаясь к короткостриженому актеру: «В диалоге есть нечто большее, чем просто рот, есть еще и язык тела». — Говоря это, он сделал преувеличенное лицо: «Ты едва двигаешься на месте, даже не делая мелких движений, уставившись прямо в его рот, выглядит это скучно»
Услышав слова Дэвида Астора, Мэтью осенило: Короткостриженый актер стоял неподвижно от начала до конца и даже не изменил своего выражения лица, вот почему он сыграл хуже.
Дэвид Астор повернулся к длинноволосому актеру и сказал: «У тебя больше энергии, чем у него, и я вижу в тебе шоуменство, желание выразить себя, что хорошо, продолжай в том же духе».
«Таких сцен с открытым диалогом много в фильмах. Выглядит просто, но нелегко сыграть обычный разговор хорошо, нужно сделать так, чтобы зритель хотя бы не скучал, смотря на болтовню героев в фильме». — Дэвид Астор изменился лицом и сказал всем: «Когда вы говорите, практикуйте язык тела, взгляд вверх, хмурые брови, сжатый рот, руки, которые не могут найти себе места и т. д. Никогда не будьте монотонными, используйте язык тела, чтобы показать атмосферу в персонажах, как больших, как главный герой, так и маленьких, как роли с одной или двумя репликами»
Мэтью запомнил эти слова.
После просмотра одного спектакля он как бы понял, что Дэвид Астор был не из академии и больше сосредоточен на реальной актерской практике, совсем не похожей на те книги, которые он читал, где приводились длинные теории о раскрытии натуры, экспрессионистах, экспериментаторах, методистах и так далее.
Это ускоренный курс актерского мастерства, с очень ограниченным временем занятий, и для тех, кто не учился систематически, особенно для тех, кто не так образован, как он, эзотерические теории гораздо менее эффективны, чем обучение таким образом.
Если бы он подошел и заговорил о теории актерского мастерства, это было бы непонятно другим, и Мэтью решил, что так у него скоро закружится голова.
У следующих актера и актрисы на сцене не было реплик для своей сцены, Дэвид Астор попросил их сыграть роль брата и сестры, разыгрывающих сцену после того, как они узнают, что их родная сестра была убита.
Как только Дэвид Астор призывал начинать, актриса оставалась на месте, всегда с «горьким лицом», взывая к Богу и одновременно плача.
Она плакала так, как будто ее сестра действительно умерла.
Мужчина-актер, с другой стороны, выглядел немного недоверчивым, затем также выглядел горьким, затем его лицо и рот слегка подергивались, движения головы монотонны, было что-то неописуемо печальное в этом.
Дэвид Астор подошёл, чтобы прокомментировать: «Оба справились хорошо и превзошли мои ожидания, но тебя парень я оценил больше».
Мэтью не мог не почесать голову, здравый смысл подсказывал, что актриса была той, кто больше соответствовал реальности ситуации.
«Прежде всего, я хотел бы напомнить вам, что это спектакль, а спектакль должен служить пьесе, эпизоду или фильму». — Дэвид Астор говорит: «Когда дело доходит до таких сцен, не показывайте свою печаль, плача слишком рано, если вас об этом не просят, это не дает зрителям ощущение „стержня“ в вас, вы должны сделать что-то, чтобы усилить настроение зрителей».
Он смотрит на актера и говорит: «Сначала покажите свою печаль, затем соотнесите ее с печалью словесной, или сделайте какое-нибудь беспомощное, неверящее, плаксивое лицо. Покажите свою печаль только в конце, но покажите разные порции печали в зависимости от сюжета».
«Ладно». — Он махнул рукой: «Пойдем дальше».
Пара актеров отошла назад, другая пара шагнула вперед, и через некоторое время настала очередь Мэтью.
